Ainda nem tive um filho, mas posso dizer com absoluta certeza que a parte da paternidade que mais temo é ajudar um adolescente na puberdade, especialmente um menino, visto que esse é um território totalmente desconhecido para mim, como uma mulher que cresceu sem irmãos. Felizmente, porém, existem mulheres em todo o mundo que estão navegando nessas águas escuras e agitadas agora e que podem me ensinar uma ou duas coisas sobre o que significa ter o título de “mãe” durante tempos tão traiçoeiros. Por exemplo, uma mãe anônima que, usando a conta Amazon do marido, deixou uma avaliação do TMI sobre um pacote de 36 lenços de papel Kleenex isso foi particularmente, hum, esclarecedor .
'Quero começar agradecendo à Kleenex por vendê-los em pacotes de 36. Coloquei na assinatura e se eles quiserem começar a vender um pacote de 72, inscreva-me. Tenho três motivos para precisar de tantos lenços de papel, e os nomes deles são Liam, Samuel e Hank”, escreveu ela. 'É assim que acontece nesta casa. Primeiro o lenço de papel desaparece. Depois o papel higiênico. Então eles vão para os tecidos. E você não quer que isso chegue lá, a menos que esteja pronto para investir em um tambor de cinco galões de Febreze.
Neste ponto, tenho certeza de que todos vocês estão comigo pensando: 'Oh. Ah, meu Deus, não. Mas espere, fica muito, muito pior – e infinitamente mais histérico.
Este costumava ser um bom lar cristão. Mas não se trata mais de julgamento moral. Estou muito além disso. Estou em modo de sobrevivência. Se eu não fornecer produtos de papel absorvente, vou encontrar meus panos de prato escondidos no porão, duros como alumínio. Outro dia quase cortei a mão numa meia. Lamento falar tão francamente, mas com três adolescentes, uma mulher tem que ser prática.
A parte engraçada é que eles acham que estão sendo sorrateiros, com seus banhos de 45 minutos e necessidade repentina de “privacidade”, como se eu fosse encontrá-los fazendo um diário. Eles andam furtivamente pela casa como gatos sem conserto, enquanto eu tento anunciar minha localização o tempo todo. Ninguém precisa mais me pedir para bater. Bato nas paredes. Eu praticamente uso um sino de vaca. Não estou querendo pegar ninguém de surpresa, acredite. Só estou tentando superar isso.
Outro dia, meu marido estava me observando descarregar as compras e me perguntou, com toda doçura e leveza: 'Querida, o que você está fazendo com todo esse lenço de papel?'
Eu quase o derrubei da cadeira.
Nunca pensei que consideraria comprar lenços de papel a granel, um truque parental para criar adolescentes que descobriram recentemente a masturbação, mas aqui estamos. Obrigado, mãe heroína sem nome, por compartilhar sua história de batalha pelo bem de outras mães nas trincheiras - e por todos os outros que só precisavam de uma boa risada hoje.
