Ilustração fotográfica de Michelle Alfonso
Ilustração fotográfica de Michelle Alfonso
Vico Ortiz é um ator, drag king e ativista porto-riquenho mais conhecido na tela por seu papel como Jim Jimenez em 'Our Flag Means Death'. Eles também tiveram papéis recorrentes em ‘The Sex Lives of College Girls’ e ‘S.O.Z. Soldados ou Zumbis.'
Ortiz – que se identifica como não binário, gênero queer e gênero fluido – também é um defensor declarado da comunidade queer e usa sua plataforma de mídia social para falar sobre direitos trans, anti-racismo e neutralidade de gênero na língua espanhola.
Num ano que assistiu a legislação e violência anti-trans sem precedentes, 247CM está destacando as perspectivas de pessoas trans e não binárias durante o Mês do Orgulho. Estes líderes estão a partilhar formas de proteger a sua alegria, relembrando momentos de euforia de género e sugerindo como os aliados podem apoiar a comunidade LGBTQ neste momento. Explore toda a nossa cobertura aqui e leia a história de Ortiz, em suas próprias palavras, abaixo.
Nasci em uma família de artistas. Meu pai e minha mãe são atores em Porto Rico e eu cresci literalmente nos bastidores. Cresci entre vestiários, fazia lição de casa olhando pelas cortinas do teatro e dormia lá também. Toquei com meu irmão para todo o público, e esse era o meu ambiente. Eu estava perto de tanta magia.
Mudei-me para Los Angeles quando tinha quase 18 anos e visitei Porto Rico pelo menos uma ou duas vezes por ano, mas apenas por sete dias - às vezes 10, se tivesse sorte. Em 2019, finalmente consegui estar lá por um mês e meio inteiro e me conectar com a comunidade queer de lá e começar a frequentar eventos lá. Ouvi pessoas falando espanhol, usando uma linguagem inclusiva, sendo porto-riquenhas e queer, falando alto e sendo orgulhosas.
Fui ao meu primeiro baile Kiki e tinha como tema o Natal. Me inscrevi em uma das categorias mesmo sem ter ideia do que estava fazendo. Tentei moda - moda antiga, sem nunca fazer uma lição. Ouça, eu me diverti muito, mas não tinha ideia do que estava fazendo. Cada categoria tinha um tema tradicionalmente porto-riquenho, como el jíbaro, que foi como eu me vesti - é como um fazendeiro ou alguém que trabalha a terra, alguém que vem dos locais mais rurais de Porto Rico.
'Drag realmente foi a chave para eu testemunhar dentro de mim tanto minha feminilidade quanto minha masculinidade dançando em uníssono.'
Estar naquele espaço cercado por pessoas queer, cercado por pessoas celebrando as tradições do Natal porto-riquenho através de lentes queer, e ver pessoa após pessoa andando na passarela, fazendo as categorias, foi como, ‘Oh meu Deus, eu posso ser tudo isso. Posso ser apenas Vico e ser tudo isso, tudo ao mesmo tempo. Fazer meu pai encontrar um bigode para mim, fazer meu pai encontrar um facão falso e então minha mãe também descobrir como me vestir da maneira mais heróica possível - eu me senti tão segurado e conectado com tantas pessoas. Cheguei em casa às 4h30 da manhã e meu corpo estava naquele momento lindo, catártico e eufórico de 'Uau, sim. Sim. Nós existimos. Sim. Estamos aqui.
Pessoas queer sempre existiram em qualquer lugar, em todo lugar. E muitos deles gravitam em torno do teatro e da performance porque também é uma forma de explorar partes de si mesmo ou até mesmo de ser mais autêntico com quem você é. No entanto, ainda existem certos preconceitos. Se você está atuando como homem ou como mulher, você tem que agir ou se comportar de determinada maneira. De certa forma, inconscientemente, estamos validando essas crenças.
Cresci em Porto Rico e ainda há muita tradição ao meu redor. E mesmo com a magia e a abertura do espaço do teatro, tive que desconstruir muito disso e ver quem eu era fora de todos esses espaços. Ser capaz de testemunhar meus pais no palco e depois ver quem eles eram lá em cima e depois ver quem eles eram fora disso foi realmente fascinante para mim.
Acho que teatro é remédio. Arte é remédio. A arte nos ajuda a nos conectar, a ter empatia e, de certa forma, também é uma distração. Acho que as distrações não são necessariamente inerentemente ruins. Muita coisa pode fazer mal para você, inclusive água, certo? Mas a arte é uma ferramenta incrível para ser curioso, explorar, ultrapassar limites e ver aonde sua mente, seu corpo e sua alma podem levá-lo.
Drag entrou na minha vida há cinco, seis anos. Minha amiga Jaffy me procurou porque ela estava produzindo um show drag-king para uma arrecadação de fundos e disse, 'Você é um artista, já fez drag?' E eu pensei, 'Já ouvi falar de drag queens, mas nunca ouvi falar de reis antes.' Então eu pensei, ‘Sim, claro, eu farei isso’, porque, você sabe, é uma noite. Minha primeira apresentação foi bem simples. Acabei de sincronizar os lábios com uma música de Ricky Martin. Eu nem era vinculativo; Eu nem estava fazendo as malas; Eu simplesmente desenhei uma barba e um bigode e arrumei meu cabelo. Dancei, interagi com o público e sincronizei os lábios.
E no segundo em que subi no palco, fiz a coisa e saí, pensei, ‘Oh, isso alinhou todos os meus chakras. Algo aconteceu aqui esta noite que devo continuar a explorar', e então fiz outro show personificando Freddie Mercury. Chegou um terceiro show e não havia tema, então decidi fazer um pequeno mashup de músicas diferentes e criar um enredo. Eu tenho formação em teatro, adoro adereços, então queria fazer algo totalmente em espanhol - uma história em que, mesmo que você não entenda o que estou dizendo, visualmente você seja capaz de pensar, 'Oh, foi isso que aconteceu.' E foi bobo e estranho, e excêntrico, mas também sexy.
'Através do drag, também consegui me conectar com minha cultura como porto-riquenho.'
Drag realmente foi a chave para eu testemunhar dentro de mim tanto minha feminilidade quanto minha masculinidade dançando em uníssono, e então reformular e desconstruir o que significava ser feminino e o que significava ser masculino. E agora, para mim, minha feminilidade é o que me torna forte e corajosa. E minha masculinidade é o que me torna vulnerável, doce e terno. E quando você me vê arrastando, você vê todas essas coisas acontecendo ao mesmo tempo.
Através do drag, consegui me conectar com minha cultura de porto-riquenho também, porque todas as minhas saídas foram em Los Angeles. Sou muito bom em me expressar em inglês e, quando se tratava de me expressar em espanhol, de uma forma que estava fora do binário, pensei: 'O que está acontecendo aqui?' Então, através do drag, pude explorar como é e como quebrar a linguagem binária em espanhol e me conectar com minha música, me conectar com minhas raízes e ser capaz de sentir todo o meu eu: minha femme, meu masc, meu tudo com minha cultura.
A sociedade quer que estejamos desconectados. É por isso que há tanto julgamento, expectativa e vergonha. E quando nos sentimos envergonhados, começamos a recuar, começamos a voltar e a nos esconder; você começa a nem se conhecer. E quando rompemos com isso e começamos a construir uma comunidade, e começamos a nos ver e a nos humanizar, então há muita alegria. Há tanta abundância e somos muito mais poderosos.
Muito do meu ativismo diário está nas redes sociais. É apenas estar presente e falar da minha vida e também amplificar as vozes de quem está trabalhando nos projetos de lei que estão saindo a torto e a direito. Tive muita sorte de me conectar e seguir pessoas que estão fazendo lobby cara a cara para lutar contra todos esses ataques realmente terríveis, e estou elevando suas vozes para que mais pessoas possam saber que isso não é brincadeira; estamos em um momento realmente crítico agora.
Algo que me ajudou – porque sei que muitas dessas notícias podem ser realmente debilitantes e também desencadear a resposta de congelamento – é saber que estamos indo para algum lugar. Imagino o mundo em nossa era do estilingue. Há muita tensão e parece que estamos retrocedendo; está muito apertado e é muito desconfortável, mas no segundo em que for solta, aquela pedra vai disparar para frente, e essa é a minha mentalidade. É horrível agora, mas sei que conseguimos. Nós vamos seguir em frente com isso. E é apenas uma questão de encarar isso como um convite para nos desafiarmos a nos conectar.
Acho importante que as pessoas saibam que tudo isso está interligado. Muitas vezes, tudo parece: ‘Oh, essa é a luta deles. Isso é coisa deles', mas está tudo conectado e, eventualmente, tudo dependerá de você. Vai continuar escorrendo até que você pense, 'Oh merda, isso me afetou. Como isso aconteceu? Trate a luta como se fosse sua e apoie as pessoas que estão fazendo essa maldita coisa. Apareça.
- Conforme contado a Chanel Vargas
